ফিলোফোবিয়া পর্ব -৪০

ফিলোফোবিয়া

ঊর্মি প্রেমা ( সাজিয়ানা মুনির )

৪০.

( কার্টেসী ছাড়া কপি নিষেধ )

নিকষ কালো রাত কাটিয়ে এক উজ্জ্বল ভোরের উদয় হলো। চারদিকে ঝলমলে আলো। ব্যস্ত শহর, যানবাহনের ঘটঘট আওয়াজ। ভোর রাতের দিকে জ্ঞান ফিরেছে প্রিয়’র। চোখ মেলে চাইছে না কারো দিকে। হাউমাউ করে কান্না করছে। হাতের ক্যানোলা টেনে খুলে বারিয়ে যেতে চাইছে। ডাক্তার এসে ই*ঞ্জেকশন দিয়ে কোন রকম শান্ত করেছে। গভীর ঘুমে তলিয়ে এখন। গত রাত থেকে শতাব্দ একটু নড়েনি। হাত ধরে ঠাঁই বসে আছে প্রিয়’র পাশে। অনড় চেয়ে আছে প্রিয়’র নিষ্প্রাণ মুখখানায়। পৃথিবীতে দুই ধরনের সত্যি আছে। এক, যা দুর্বলকে শক্ত বানায়।দুই, যা শক্ত মানুষকে ভেঙ্গে গুড়িয়ে দেয়।

দুপুরের দিক পুরোপুরি জ্ঞান ফিরল প্রিয়’র। চোখ খুলে বাবাকে পাশে দেখলো। সাথেসাথে মুখ ফিরিয়ে অন্যদিকে তাকালো। মেয়ের মাথায় জাফর সাহেব হাত বুলিয়ে দিলেন। পাহাড় সমান ভারী হয়ে আছে বুক। মেয়ের অসুস্থ মলিন মুখখানা দেখে বুকটা কেঁপে উঠল। ছোট থেকে ভীষণ আদর আহ্লাদে বড় করেছে মেয়েকে। প্রিয় অন্যকারো মেয়ে কখনো কিঞ্চিত টের পেতে দেয়নি তাকে। জাফর সাহেব আলতো স্বরে ডাকলো। বলল,
‘ বাবার দিক তাকাবিনা মা?’
প্রিয়’র বন্ধ চোখের কোণ থেকে কয়েক ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল। গম্ভীর জাফর সাহেব। খানিক চুপ থেকে আবারো বললেন,
‘শুধু জন্ম দিয়েই কি বাবা হওয়া যায়। র*ক্তের সম্পর্ক সব! আত্মার সম্পর্ক কিছুনা? তুই আমার মেয়ে। আমাদের প্রিয়। এটাই একমাত্র সত্য বাকি সব মিথ্যা!’
বাবার কথায় হুহু করে কেঁদে উঠল প্রিয়। পাশ ফিরে বাবাকে জড়িয়ে ধরল। কান্নার বেগ আরো বাড়ল। আমেনা প্রভা কাছে এসে প্রিয়’কে শান্ত করার চেষ্টা করল। মেয়েকে বুকে জড়িয়ে নিলো আমেনা। কান্নাভেজা কন্ঠে বলল,
‘ এই দুহাতে আদর আহ্লাদ ভীষণ যত্নে করে তিলেতিলে মানুষ করেছি তোকে।তুই আমার মেয়ে। আমার প্রিয়। পৃথিবীর যেইকোন সত্যই হোক না কেন! এই সত্যের সামনে সব পরাজিত।’
প্রভা বলল,
‘ তুমি কার মেয়ে, কার কি তাতে আমার কিছু আসেযায় না। তুমি আমার প্রিয় আপা।’
মা বাবা বোনের এমন কথায় প্রিয়’র কান্নার বেগ আরো বাড়ল। অঝোরে কান্না করছে প্রিয়। চোখের জলের সাথে মনের চাপা কষ্টটা টেনেহিঁচড়ে বের করে দিচ্ছে।

ক্যাবিনের বাহিরে দাঁড়িয়ে সবটা দেখছে শতাব্দ। শরীরে গতরাতে সেই র*ক্তমাখা শার্টটা। উষ্কখুষ্ক এলোমেলো চুল। চোখেমুখে বিস্তর ক্লান্তি ছড়িয়ে। তবুও ঠাঁই দাঁড়িয়ে। অভিলাষা ছেলের কাঁধে হাত রাখলো। মৃদু আওয়াজে বলল,
‘ জ্ঞান ফিরেছে, ভিতরে যাবিনা।’
শতাব্দের অনড় চাহনি তখনো মুখপানে প্রিয়’র। অনুভূতিহীন নিষ্প্রাণ কন্ঠে বলল,
‘ ওর মুখোমুখি দাঁড়ানোর সাহস নেই আমার।’
ঝটপট পা চালিয়ে বেরিয়ে গেল শতাব্দ। অভিলাষা ছেলের যাওয়ার পথে চেয়ে রইল। তাদের মধ্যেকার এই বিশাল দুরত্ব মিটবে কি আদৌ!

দুইদিন হলো প্রিয়’কে হাসপাতাল থেকে ছেড়েছে। ইমান্দিপুর ফিরে যায়নি অভিলাষা। প্রিয়’র কাছে আর কিছুদিন থাকবে বলে ঠিক করেছে। সমুদ্র প্রভাও এখানেই আছে। শতাব্দ ডাক্তারিতে ব্যস্ত, শাদ এখনো পড়াশোনা করছে। তাই বাবার ঢাকার ব্যবসার হাল সমুদ্রকেই ধরতে হচ্ছে। মাস খানেক পর এই বিল্ডিং’এর পাঁচতলার খালি এপার্টমেন্টে উঠছে। এপার্টমেন্ট কেনা হয়েছে অনেক আগেই। এখন আপাতত গোছগাছের কাজ চলছে।

বাড়ি ফেরার পর থেকে প্রিয় আগের মতই আলাদা ঘরে উঠেছে। অভিলাষা, প্রভা কেউনাকেউ সবসময় সাথে থাকছে। সেই দিনের ঘটনার পর প্রিয় শতাব্দের কথা হয়নি আর। দুজন দুজনকে খুব সুক্ষ্ম ভাবে এড়িয়ে চলছে। যদিও নিজের দায়িত্ব কর্তব্য জ্ঞান থেকে বিন্দুমাত্র নড়েনি শতাব্দ। প্রিয়’র প্রতিটা প্রয়োজন অপ্রয়োজনের ঠিক খেয়াল রাখছে। প্রিয়’র ভালো লাগা, খারাপ লাগা সবদিকে লক্ষ করছে। কিন্তু কাছে যেয়ে অধিকার খাটানোর জায়গাটা ছেড়ে দিয়েছে।
তাদের দূরত্বের ব্যপারটা চোখ এড়ায়নি অভিলাষার। এনিয়ে প্রিয়’র সাথে খোলামেলা কথা বলার সুযোগ খুঁজছে। খানিক স্বাভাবিক হওয়ার অপেক্ষায় আছে তার।

দুপুরের কাঠফাটা গরম মাড়িয়ে, বিকালের অনুজ্জ্বল আলোয় চারিদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে। রোদের তাপ অনেকটাই কমে এসেছে। ঢুলে পড়া সূর্যের র*ক্তিম আলো এসে চোখেমুখে লাগছে। বই উঁচিয়ে মুখের সামনে ধরল প্রিয়। রোদের তীব্র ঝলকানি থেকে চোখ বাঁচাতে চাইল। অমনি কারো পায়ের আওয়াজে পেয়ে পিছনে ফিরল। অভিলাষা এসেছে। চায়ের ট্রে হাতে।
প্রিয় মৃদু স্বরে বলল,
‘ আপনি কষ্ট করে চা করতে গেলেন কেন! আমাকে বলতেন আমি করে দিতাম।’
ঠোঁট মেলে হাসলো অভিলাষা। কাপে চা ঢেলে প্রিয়’র দিক এগিয়ে দিয়ে বলল,
‘ চা বানানো কষ্টের কি কাজ। এখানে বসে খেয়ে হাতপা জং ধরে যাচ্ছে আমার।’
মৃদু হাসলো প্রিয়। বইয়ের দিক মন দিলো। অভিলাষা জিজ্ঞেস করল,
‘ পরিক্ষা চলছে নাকি?’
‘ না, সামনে ফাইনাল তাই আগের থেকে একটু একটু করে প্রস্তুতি নিয়ে রাখছি। এমনিতেও অনেক বেশি গ্যাপ পড়ে গেছে।’
প্রিয়’র সাবলীল উত্তর। খানিক চুপ করে রইল অভিলাষা।কিছু একটা ভেবে বলল,
‘ তোমার সাথে কিছু কথা ছিল। ফ্রি আছো?’
মুখের সামনের থেকে বই সরিয়ে নড়েচড়ে বসলো প্রিয়।অভিলাষার গম্ভীর চোখমুখ দেখে, ধীর আওয়াজে বলল,
‘ জি আন্টি জরুরী কিছু!’
অভিলাষা মাথা নাড়াল। খানিক চুপ থেকে নীরবতা ভেঙ্গে বলতে লাগলো,
‘ছোট থেকেই আমার ছেলেটা স্ট্রেইট ফরওয়ার্ড। ভীষণ জেদি। কোন কিছু মাথায় ঢুকলে তা সম্পন্ন না করা অবধি ক্ষান্ত হবেনা সে। ওর সমবয়সী ছেলেরা যেই বয়সে ড্রাইভিং সিটে বসার সাহস পায়না! সেই বয়সে তুখোড় গাড়ি চালায় সে। এগারো বছর বয়স থেকে গাড়ি চালাচ্ছে। জানি বিশ্বাস হচ্ছে না! কিন্তু সত্যি। আমার শত নিষেধ অমান্য করে গাড়ি চালানো শিখেছে। নিষিদ্ধ জিনিসের প্রতি তার বড্ড ঝোঁক। যেদিন তোমাকে প্রথম দেখলো! আমার কাছে এসে’ তোমাকে চাইল’।সেদিন ছেলের এমন আবদারে হতভম্ব ছিলাম। কথা দিয়েছিলাম, ঠিক সময়ে তাকে তার প্রিয় জিনিসটা এনে দিবো। কারণ আমি জানতাম কারো নিষেধ অমান্য গুনবেনা সে। আবদার অমান্য করলে আরও ক্ষেপে যাবে! আপোষে হোক বা জোর করে ঠিক আদায় করে নিবে তোমাকে।’

প্রিয় চুপ।অভিলাষা আবার বলতে শুরু করল,
‘ আমার অবশ্য এতে অমত ছিলোনা কখনো। অনেক আগে থেকেই তোমাকে পছন্দ ছিল আমার। আয়শাকে তার প্রাপ্য অধিকার দিতে পারিনি। তা নিয়ে সবসময় একটা অপ*রাধবোধ অনুশোচনা কাজ করতো আমার। নিজের কাছে রেখে তার আংশিক ক্ষয় পূরণ করতে চাইছিলাম। যেদিন তোমার জন্ম হলো, হাসপাতালে কোলে তুলে নিজের কাছে নিজে কথা দিয়েছিলাম। একদিন তোমাকে পুত্রবধূ করে ঘরে তুলব আমার। যা আয়শার জন্য করতে পারিনি, সেই সব অপূর্ণ ইচ্ছা গুলোকে তোমার জন্য পূর্ণ করব। আয়েশার কাছে বহুবার হাত চেয়েছি তোমার। শতাব্দকে এমনি পছন্দ করলেও বিয়ের ব্যাপারটা মেনে নিতে নারাজ। আয়েশা কখনোই চায়নি অতীতের মুখোমুখি হও তুমি। যেইদিন রাতে শোয়েব ভাই ওই বিশ্*রী কান্ড ঘটালো। তার পরেরদিন সকালে ঢাকায় ফিরে যায় শতাব্দ। তোমার বাবার সাথে সরাসরি দেখা করে তোমাকে বিয়ে করার প্রস্তাব রাখে। শালি আর এক মেয়ের করুণ পরিনতি দেখে হয়তো ঘাবড়ে ছিলেন জাফর ভাই। ঠুকরে দেয় শতাব্দের প্রস্তাবকে। বলে দেয় কালো অতীতের সেই রহস্যগুলোকে। সেই সাথে হাত জোর করে ওয়াদা নেয় শতাব্দ যেন এসব কোনদিন জানতে না দেয় তোমাকে। এটাও বলে যে, ঠিক সময় তোমাকে তার হাতে তুলে দিবে। নিজের সব সম্পর্ক ছিন্ন করে তুমি যখন শতাব্দের কাছে এসেছিলে, বুকে পাথর রেখে তোমার বাবার হাতে তুলে দিয়েছিল তোমাকে। ওর ভয় ছিল কখনো সত্যি জেনে ঘৃ*ণা করবেনা তো তাকে? ভাগ্যের পরিহাসে তার সবচেয়ে বড় ভয়টাই সত্যি হয়ে দাঁড়ায়। আয়শার মৃ*ত্যুর কারণ জড়িয়ে তুমি ঘৃ*ণা করতে শুরু করলে। আমার ছেলেটা ভেঙ্গে পড়েছিল। ক্ষণে ক্ষণে তপ্ত আগুনে পু*ড়তো। তার বাহিরের শক্ত ব্যক্তিত্ব দেখে অন্যকেউ টের না পেলেও, ওর ভেতরের তপ্ত আগুনের তান্ডব আমি ঠিক বুঝতাম। মা যে তাই হয়তো চোখে পড়তো। এতটা বছর আমার ছেলে ভালো ছিলনা। তোমাকে না পাওয়ার আক্ষেপে ভেতরে ভেতরে নিজেকে জ্বা*লিয়ে পু*ড়িয়ে শেষ করে দিচ্ছিল।শুধু তোমাকে পাওয়ার জন্য শেষমেশ তার অপছন্দের নোং*রা রাজনীতিতেও হাত ডোবাল।’
প্রিয় তখনো চুপ। চোখজোড়া ছলছল। অভিলাষা আবার বলল,
‘ আমি তোমাকে অনেক বেশি স্ট্রং ভাবতাম। আফসোস আমার ছেলের এতবছরের অপেক্ষা দুরত্ব বিফল হলো। ও ভয়ে আড়ালে রইল তুমি সেই অঘটন ঘটালে প্রিয়। তোমার এই শক্তপোক্ত আচরণ নিতান্তই ঠুনকো। ভেতর থেকে তুমি এখনো সেই আগেকার দুর্বল প্রিয়’ই রয়ে গেছ। তবে তোমাকে একটা কথা অবশ্যই বলবো। নারীকে কেউ কখনো ভালোবাসে না। হয়তো তার রুপের মোহে জড়ায়, নয়তো গুনের অতলে গড়ায়। যদি কখনো কোন পুরুষ কোন নারীর আত্মাকে ভালোবাসে তাকে আগলে রাখতে হয় প্রিয়। নয়তো একদিন গুড়িয়ে যায় সব! তখন কপাল হাতিয়ে কেঁদে লাভ হয়না কোন। বাকিটা তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে, ভালো বুঝবে।’
অভিলাষা চলে গেল। থম মেরে বসে রইল প্রিয়। অশ্রু ঝরছে টপটপ। মনে প্রশ্ন হাজারো। চারিদিকে সবকিছু এতো এলোমেলো অগোছালো কেন! তার ভেতরের ব্যপারটা কাউকে কি করে বুঝাবে। কি রকম ভয়*ঙ্কর অন্ধকার অতলের গোলকধাঁধায় ফেঁসে আছে সে।

শতাব্দের বাড়ি ফিরতে রাত এগারোটা বাজল। বাড়ি এসে প্রথমে প্রিয়’র ঘরে উঁকি দিলো। অন্ধকারে ডুবে আছে ঘর। ঘুমিয়ে গেছে? হয়তো। সামনের দিক পা বাড়াল না আর। নিজের ঘরের আলো জ্বালাতে চমকে গেল। বিছানার পাশে গা এলিয়ে চোখ বুজে আছে প্রিয়। তীব্র আলো চোখে পড়তে নড়েচড়ে উঠল প্রিয়। আধোঘুমে চোখ খুলে শতাব্দকে দেখলো। হাত ঘড়ি খুলে ড্রেসিং টেবিলের উপর রাখছে। প্রিয়’কে দেখেও, দেখল না যেন শতাব্দ। শার্টের বোতাম খুলতে খুলতে জিজ্ঞেস করল,
‘ শরীর কেমন লাগছে? রাতের খাবার খেয়েছ?’
শতাব্দের দিক বিমূঢ় তাকিয়ে রইল প্রিয়। একবারের জন্যও তার দিক তাকাচ্ছে না শতাব্দ। হাসপাতাল থেকে লক্ষ করছে শতাব্দ তাকে এড়িয়ে চলতে চাইছে। প্রিয় উত্তর দিলো না কোন। শার্ট পাল্টে ফ্রেশ হয়ে এলো শতাব্দ। প্রিয়’র মুখোমুখি চেয়ার টেনে বসল। চোখেচোখ রেখে জিজ্ঞেস করল,
‘ কি হয়েছে? এত রাতে এখানে কেন।’
শতাব্দের চোখ চোখ রেখেই উত্তর দিলো প্রিয়,
‘ আপনার সাথে কিছু কথা ছিল।’
‘ বলো, শুনছি!’
প্রিয় খানিক চুপ রইল। নিশ্বাসের গতি বাড়ছে তার। অদ্ভুত এক ভয় কাবু করছে মন। আশেপাশে চেয়ে নিজেকে স্বাভাবিক করার চেষ্টা করল। বড় বড় শ্বাস টেনে বলল,
‘ খালা মা*রা যাওয়ার রাতে আপনি ইমান্দিপুর এসেছিলেন কেন?’
হতভম্ব শতাব্দ। এতবছর পর সেই রাতের কথা তুলছে কেন প্রিয়? আর সেই রাতের কথা ও’ইবা কি করে জানলো। শতাব্দ গম্ভীর স্বরে বলল,
‘ তোমার কি মনে হয়? কেন গিয়েছিলাম?’
এমন উত্তরের আশা করেনি প্রিয়। অধৈর্য হয়ে পড়ল। চোখজোড়া টলমল করছে। অস্থির, অধৈর্য কন্ঠে বলল,
‘ আমার কি মনে হয় তাতে কিছু আসেযায় না! এই লুকোচুরির খেলা আমি আর নিতে পারছিনা। সত্যিটা শুনতে চাই। গত দুই বছর ধরে প্রতি মুহূর্ত ছটফট করছি এই উত্তরের আশায়। সেই রাতে কেন ছাদের দরজা দিয়ে আমাদের বাড়িতে ঢুকেছিলেন? ভেতরে দুই- দেড় ঘন্টা কি করছিলেন? কেন ছিলেন? তার পরেরদিন কাজের খালাকে ভয় দেখিয়ে টাকা দিয়ে কেন গ্রাম ছাড়া করেছিলেন?’
শতাব্দ গম্ভীর। ঠান্ডা আওয়াজে জিজ্ঞেস করল,
‘ তুমি এসব কি করে জানো?’
রাগে ফেটে পড়ল প্রিয়। নিজের রাগ দমানোর যথাযথ চেষ্টা চালাল। খানিক সময় নিয়ে ঠান্ডা স্বরে বলল,
‘ দুবছর আগে ঢাকার বাহিরে ফটোশুট ছিল আমার। সেখানে অপ্রত্যাশিত ভাবে কাজের খালার সাথে দেখা হয়। প্রথমে আমাকে দেখে পালাতে চেষ্টা করছিল। আমি আশ্বস্ত করি, তাকে বুঝাই। পরবর্তীতে তিনি সবকিছু খুলে বললেন আমায়। সেই থেকে আপনার খোঁজখবর নেই। জানতে পারি অনেক দিন ধরে আমার উপর নজর আপনার। বাবার সেই জুনিয়র বন্ধুও আপনি। আপনার কি ধারণা আপনি আমার উপর নজর রাখছিলেন? বাবাকে দিয়ে বিয়ে করতে বাধ্য করেছেন। এখনকার দিনে কোন মেয়ে না জেনে, না শুনে কেউ কাউকে বিয়ে করবে এটা কি আদৌ সম্ভব!
উহু, আমি নিজের ইচ্ছায় আপনাকে বিয়ে করেছি। আমি জাল ফেলেছি আপনি ধরা দিয়েছেন। সত্যটা খোঁজার চেষ্টা করেছি। পারছিনা আর। এখন আমার উত্তর চাই! কেন করেছেন এসব?’
শতব্দের বিস্মিত চাহনি। চাপা রাগের শক্ত আওয়াজ,
‘ তোমাকে বলতে আমি বাধ্য নই।’
ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গল প্রিয়’র। চিৎকার করে বলল,
‘ আপনি অবশ্যই বাধ্য। সেই রাতে যেই মহিলা মা*রা গেছে অনাঙ্ক্ষিত ভাবে তিনি আমার মা! উনার সাথে কি ঘটেছে। কি হয়েছে তা শুনতে চাই আমি। আর আপনি বলতে বাধ্য!’

শতাব্দ চুপ আগের মতই গম্ভীর, রাশভারী। উত্তরের অপেক্ষা করল প্রিয়। শতাব্দের কোন জবাব না পেয়ে। ঠান্ডা, শান্ত কন্ঠে বলল,
‘ আমি ধরে নিবো আমাকে পাওয়ার জন্য, পথের কাটা সরাতে আপনি উনাকে খু*ন করেছেন!’
আ*হত দৃষ্টিতে তাকাল শতাব্দ। গভীর কন্ঠে আওড়াল,
‘ এই তোমার বিশ্বাস?’
‘ আপনি ভাবতে বাধ্য করছেন আমায়।’
‘ তুমি যেহেতু মেনে নিয়েছ। কোনকিছু ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন নেই আর।’
‘ সত্যিটা শুনতে চাই!’
শতাব্দ রাগে চেঁচিয়ে উঠল। চিৎকার করে বলল,
‘ তোমাকে বলতে বাধ্য নই।’
শতাব্দের দিক অনড় চেয়ে রইল প্রিয়। চোখজোড়া থেকে অঝোরে পানি ঝরছে। বুক যন্ত্রণায় ছটফট করছে। নিজেকে সামলাতে চেষ্টা করল প্রিয়। কান্নাভেজা শক্ত কন্ঠে বলার চেষ্টা করল,
‘ সত্যিটা জানতে আমি আপনার কাছে এসেছি। কোথাও কিঞ্চিৎ আশা ছিল, ভুল প্রমাণিত হবো। যদি আমার সন্দেহ-ই সঠিক হয়। তবে বিচ্ছেদ চাই। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ডিভোর্স দিয়ে মুক্ত করে দিন আমাকে!’
শতাব্দ তেতে উঠল। লা*থি দিয়ে চেয়ারটা দূরে ছুড়ে ফেলল। প্রিয়’র বাহু ধরে বিছানায় ফেলে। উপরে উঠে গেল। প্রিয়’র দিক ঝুঁকে মুখ চেপে শক্ত কন্ঠে বলল,
‘এতবছর আড়ালে থেকেছি নিজের রাগকে নিয়ন্ত্রণে এনে, শান্ত স্বাভাবিক ভালো মানুষ হওয়ার চেষ্টা করেছি। তোমাকে সময় দিয়েছি ভেবেছিলাম বুঝদার হবে তুমি। ভুল ছিলাম। তুমি আপোষে মানার পাত্রী নও। আমি এখনো সেই পুরানো শতাব্দই আছি। আমাকে রাগিয়ে দিলে তোপ সামলাতে পারবেনা তুমি। ডিভোর্সের কথা মাথা থেকে ঝেরে ফেলো। একটু ভাবো, যেই মানুষটা তোমাকে পেতে এতটা হিং*স্র হয়েছিল। তোমাকে কাছে রাখতে সেই মানুষ কতটা হিং*স্র হতে পারবে!’

চলবে……

ভুল ত্রুটি ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখবেন। সবাই সবার মতামত জানাবেন।

টাইপোগ্রাফি: Maksuda Ratna আপু❤️🌺